Валерия познакомилась с Дарьей Николаевной на литературном сайте. Девушка публиковала там свои стихи и с интересом следила за творчеством других авторов. Страница Дарьи Николаевны увлекла с первого же текста, на ней были собраны народные мифы в авторской обработке.
«В разгар июньской жары собрался Тито к прятву, просить о моляне. Если продлится зной, беда придет в Кузолей. Кому, как ни ему идти, ведь он – велень-атятня. Старшины просили, говорили, что без моляна милости не вымолить, слишком близко подошли слуги шайтановы», — мелодией звучал сказ о мордовском моляне.
«Коротки ночи летние, намаялось тело, а не спится Миньке, тянет его к борту, посмотреть на волны волжские, вдруг увидит свою красавицу. Волга тёмным пологом с расшитыми звёздами, красота. Смотри Минька, на лунной дорожке вроде головка девичья показалась, а потом и шея белая, груди полные. Что за диво? Не поёт, будто плачет, и так жалобно-жалобно, рукой призывно машет», — читала о волжской Русалке, что затягивала молодцов на дно сотни лет.
Валерия написала письмо с просьбой взять интервью для издания, в котором работала. Журналистское чутье подсказывало — может получиться хороший материал.
Дарья Николаевна неожиданно пригласила в гости. До села, прятавшегося под лесистыми горами, Валерия добралась за несколько часов, благо ехать было в соседнюю область. Дарья Николаевна встречала Валерию у калитки. Девушка так ее себе и представляла, вроде бы самая обыкновенная женщина, перешагнувшая семидесятилетний рубеж, но было в ее лице нечто такое, что не давало пробиться неловкости первой встречи. Валерия подумала, женщина кажется ей знакомой вовсе не потому, что видела ее фотографию, неожиданное ощущение родства излучали светлые глаза в обрамлении лучистых морщинок.
В небольшом деревянном домике жарко натоплена печка, за столом вазочки с вареньем, пироги.
— Топите печкой? — удивилась девушка.
— Газом, но пироги люблю из печки. Редко пеку, поводов нет. Садись, садись, дочка, устала с дороги-то.
Валерия ела пироги и удивлялась, она совсем не стесняется, не хочет задавать вопросы, которые загодя написала. Хочет просто есть пироги, запивая душистым чаем и слушать, слушать…
— Ты ешь, а потом тебе наш Дом культуры покажу. Теперь он, конечно, не такой, как в былые времена, когда я в нем работала. Многие из села уехали, молодежи почти не осталось, но мы держимся, самодеятельность у нас хорошая, в конкурсах участвуем. Но главное, там у нас самый настоящий живой музей.
— Живой музей?
— Мы его так называем, — рассмеялась Дарья Николаевна. — Наше село объединило сразу несколько в советское время, среди них и мордовское поселение, и русские деревни. Вот мы и собрали предметы обихода русских, мордвы, примеры рукоделия, национальные костюмы. Собирали обряды, песни, игры. А сейчас к нам со всех мест едут смотреть.
— А чья инициатива была создать такой музей?
— Людей, а вот предложила и организовала я, а кому еще этим заниматься, как ни мне, работнику культуры?
— А мифы? Кто собирал и записывал?
— Я и записывала. Да и собирать особо не надо, сами все рассказывали, из других районов со своими историями приезжали!
Дом культуры оказался высоким белокаменным зданием с колоннами.
— Надо же, — удивленно протянула девушка.
— Следим, видишь, здание в хорошем состоянии.
И внутри следов разрухи не заметно: большой зал, малый, инструменты у сцены.
— А вот и музей, — распахнула дверь Дарья Николаевна.
Музей напоминал деревенскую избу в несколько комнат: лавки, посуда на сбитых полках, огромный стол и даже печка.
— Вот печка не настоящая, муляж, но нам не хлеба в ней печь.
Валерия с интересом рассматривала экспонаты. В отдельной комнате национальная одежда, расшитые кружевные занавески, скатерти.
— Красота какая.
— А здесь у нас посиделки, проводим камерные литературные и музыкальные вечера.
В открывшейся комнате привлекали внимание стеллажи с книгами и журналами.
— Все, что опубликовано, изданные книжки. Тут у нас что-то вроде небольшой библиотеки, книжки эти даем читать, а кому и дарим. – Дарья Николаевна протянула Валерии брошюрку.
— «Алмазово. Озеро Ангелов», — прочла девушка.
— Это очень интересная история о нашем, местном, Китеже, о поселении ангелов на дне озера.
— Фантастика! Но как вы находите такой материал, как вам это удается? Ведь сейчас на культуру жалуют неохотно.
— Главное понимать, что все это – Дарья Николаевна окинула взглядом комнату, — то, на чем стоит наш народ. Не будет культуры, не будет народа.
...Позже Валерия часто вспоминала и эту встречу, и фразу, сказанную Дарьей Николаевной.