«Гармоничный русский большой художник!», «универсальный творец», «человек космического масштаба», «его музыка даёт возможность творить» — вот лишь немногое из того, что о композиторе Алексее Рыбникове говорят его коллеги по цеху. В мире, где все построено на конкуренции, такое признание дорогого стоит.
Но, наверное, любые эпитеты будут по отношению к Рыбникову недостаточными. Потому что он один из тех уникальных композиторов, слушая музыку которых, удивляешься, что у неё, оказывается, есть автор: кажется, что эта мелодия просто всегда была, существовала с самого начала времён.
Сегодня рассказываем об одной из граней таланта Рыбникова – операх, мелодии из которых наверняка напевал хоть раз в жизни каждый из нас: в минуты звенящего счастья и в мгновения тёплой доброй грусти – в контексте собственной жизни. Напевали и сами не замечали, как гармонично музыка Рыбникова становится идеальным саундтреком и для наших собственных жизней.
«Юнона и Авось»
С созданием бессмертного романса «Я тебя никогда не забуду», над которым плакали и продолжают плакать многие поколения не только наших соотечественников, но и иностранцев, да и с созданием всей рок-оперы связана одна интересная история.
Дело в том, что изначально Алексей Рыбников собирался написать музыкальный спектакль по «Слову о полку Игореве»: у него уже были наработки, импровизации на тему православных песнопений, и эти наработки он показал режиссёру Ленкома Марку Захарову. Музыка Захарову понравилась, он загорелся идеей, предложил поэту Андрею Вознесенскому написать текст, но поэт отказался. Но предложил свою, уже написанную к тому времени, поэму «Авось»: трогательную историю любви сорокадвухлетнего графа Николая Резанова и юной девушки Кончиты. Захаров пообещал с поэмой ознакомиться, а после сообщил Вознесенскому, что готов поставить оперу, но у него есть условие: композитора режиссёр выберет сам. И выбрал Алексея Рыбникова.
Были опасения, что новую рок-оперу постигнет судьба предыдущего творения композитора, рок-оперы «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты», которую никак не допускали к постановке – одиннадцать раз комиссия отклоняла премьеру. Режиссёр вместе с Вознесенским даже отправились в храм Казанской иконы Божией матери и поставили свечки, а оттуда привезли иконы, которые потом стояли в гримёрках у исполнителей главных ролей.
Премьера была встречена на западе большим ажиотажем, о ней, как об антисоветской постановке, писали американские газеты, и авторам спектакля тем самым сильно подпортили жизнь: для спектакля зарубежные гастроли оказались под запретом, а выпуск пластинки всё время откладывался.
Алексей Рыбников вспоминал:
«Меня даже не признавали автором, не подписывали со мной договор, и я судился с Министерством культуры СССР, на суд приходили иностранные корреспонденты… Выиграв суд, я попал в категорию людей, с которыми лучше вообще не связываться».
Самому композитору, к слову, более точной показалась не постановка Захарова, а та, которую сделали в 1985 году ВИА «Поющие гитары» на сцене ДК имени Капранова в Ленинграде. Рыбников считал, что ««Поющие гитары» более точно воплотили идею создателей оперы, сохранив авторский жанр оперы-мистерии и оригинальную драматургию Вознесенского».
А уже в 2009 году самому композитору удалось осуществить новую постановку рок-оперы – показать её именно такой, какой представлял сам изначально. Конечно, основной акцент в новой постановке был сделан на музыкальной составляющей.
На официальном сайте композитора сказано:
«Полная авторская версия… призвана возвратить изначальную идею авторов. В новой версии оперы соединились традиции русской духовной музыки, народный фольклор, жанры массовой «городской» музыки, с образными, идейными и эстетическими приоритетами композитора».
Но даже в интерпретации Захарова рок-опера получилась такой, что произвела оглушительный эффект разорвавшейся бомбы. Журналисты писали о рок-операх Рыбникова как о наиболее значимых отечественных произведениях, о том, что они являются достойным ответом отечественной музыки всему зарубежному року.
«Звезда и смерть Хоакина Мурьеты»
«Юнона и Авось» была не первой оперой композитора: в 1976 году в том же Ленкоме было поставлено его произведение «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты». Несмотря на довольно трудную судьбу, эта рок-опера, написанная на основе драматической кантаты чилийского поэта Пабло Неруды «Сияние и смерть Хоакина Мурьеты, чилийского разбойника, убитого в Калифорнии 23 июля 1853 года», стала спектаклем-долгожителем: в течение семнадцати сезонов Ленкома её показали 1050 раз.
Инициатива создания рок-оперы на такую экзотическую тему принадлежала Марку Захарову, которому нужен был идейно броский спектакль, а в тот момент произошли два события, которые определили выбор темы: смерть поэта Пабло Неруды и военный переворот Пиночета в Чили. Перевести кантату поручили Павлу Грушко, а вот в качестве композитора Юрий Энтин порекомендовал режиссеру пригласить Алексея Рыбникова, который в то время работал преподавателем в Московской консерватории.
Когда перед премьерой спектакль показали чиновникам из Управления культуры, они пришли в ужас и премьеру запретили. И запрещали ещё не один раз, пока всё-таки в 1976 году не состоялась премьера в Ленкоме, которая имела настолько оглушительный успех, что преподаватель Московской консерватории на утро проснулся знаменитым композитором.
Однако, в 2008 году была также постановлена новая, авторская версия рок-оперы Театром Алексея Рыбникова. Композитор пояснил, что в этой постановке «появилось много возможностей для того, чтобы „Звезда и Смерть“ прозвучала в том варианте, в каком была задумана».
«Война и мир»
Ещё одну рок-оперу Алексей Рыбников написал в 2011 году, и первоначально она имела рабочее название «Живые картины времен Александра I и Наполеона Бонапарта по роману графа Льва Толстого „Война и мир“ и историческим хроникам». Поначалу именно оперой это новое произведение не должно было быть. Сам композитор ссылался на то, что уже есть классическая опера Сергея Прокофьева «Война и мир», да и Лев Толстой оперу не очень любил, а Рыбникову хотелось сделать произведение таким, чтобы понравилось классику.
Рыбников назвал «Войну и мир» музыкальной драмой:
«XXI век тем и отличается, что сейчас бывают самые немыслимые смешения всех стилей, всех форм. Это и драматический спектакль, и современная опера, где люди поют в микрофоны, и классическая опера, где люди будут петь без микрофонов. Здесь есть и большой симфонический оркестр, и рок-группа — когда действие выходит в некий условный пласт и отрывается от того исторического времени. Так что здесь есть весь спектр театрализации. И разговорные диалоги, и пение, и речитативы. Музыка звучит постоянно, не прекращаясь ни на секунду».
Рыбников говорил о том, что считает эпопею «Война и мир» нашим национальным достоянием, такой литературой, которая должна получать воплощение в самых разных видах искусства. Он рассказывал о том, как поехал в Венецию и посвятил всё своё время чтению романа, как ощутил в полной мере современность этого произведения и, по его словам, «нашёл ключик к „Войне и миру“».
В 2012 году состоялся спектакль Театра Алексея Рыбникова «Аллилуйя любви» на сцене Московского дома Музыки, и в его рамках публике были представлены первые номера новой оперы — «Ария Андрея Болконского», «На-та-ша», «Ария Наполеона», «Бал Наташи Ростовой», «Аустерлиц». По замыслу автора, полная постановка произведения будет включать в себя масштабные видеоинсталляции, красочные костюмы и огромные декорации. Композитор отмечал, что сделал либретто оперы, состоящей из трёх актов и двенадцати сцен, максимально удобным для постановки на сцене.